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Apunts a 
contrallum VinH-quatre emocions per segon 
a g ü e r a 
esprés del cop de puny que 
ens va clavar Lost Highway 
(Carretera perdida), en què 
David Lynch reprenia tots els 
seus temes més pròxims i vin-
culats a una estètica, fona-
mentada en unes formes ex-
perimentals i en una estructura sor-
prenenment audaç, The Straight Story 
(Unahistoria verdadera) demostra que 
el talent dels grans cineastes consis-
teix a prendre el risc de renovar-se, 
aparentement d'una forma tan radi-
ba l'estranyesa i el bizarre que s'han 
constituït en l'essencialitat del talent 
del autor de Blue Ve/vet. La diferèn-
cia és que Lynch no s'interessa es-
pecialment en la interioritat d'uns 
personatges obscurs i ambigus, prò-
xims al desballestament, sinó que, 
en aquest cas, les ferides psicològi-
ques dels personatges són més or-
dinàries, cosa que provoca que 
aquesta sigui la pel·lícula de Lynch 
que més s'aproxima als sentiments 
de l'espectador. 
cal com ho ha fet Lynch, i alhora man-
tenir les constants temàtiques i estè-
tiques d'un món personal. 
Mentre que Lost Highway era una 
road-movie ombrívola, paranoica i 
inquietant, The Straight Story, tam-
bé una pel·lícula de carretera, respi-
ra serenitat, sossec i contemplació, 
i renúncia a la creació de mons oní-
rics i de personatges torturats, a la 
recreació de naturaleses deformades, 
que provoquin la morbositat. Però 
seria un greu error concloure que 
David Lynch ha canviat, perquè en 
aquesta nova pel·lícula també es tro-
Amb la història real d'Alvin Straight, 
septuagenari obstinat i de salut defi-
cient, que decideix emprendre un viat-
ge de centenars de quilòmetres, des 
d'Iowa fins a Wisconsin, per anar a fer 
una visita al seu germà, que acaba de 
tenir un infart i amb el qual no se xe-
rra des de fa deu anys, el cineasta des-
criu una història digna d'un John Ford, 
on els paisatges americans des de la 
seva sublim banalitat serveixen de teló 
de fons a una imperiosa recerca exis-
tencial. Cavalcant orgullosament la 
seva talladora de gespa, únic vehicle 
que el porta al seu destí, Alvin inicia 
el recorregut d'un trajecte que l'ha de 
portar a retrobar-se amb el seu germà, 
amb el seu passat i, en definitiva, amb 
la seva vida abans de dir el darrer adéu. 
Passat el magnífic pròleg que descriu 
els preparatius del viatge i que retrata, 
en petits fragments, la complicada vida 
del nostre heroi i l'entranyable relació 
amb la seva filla, el film ens donarà el 
privilegi de ser testimonis d'una histò-
ria que emociona, gràcies al seu mini-
malisme i al seu pausat però constant 
ritme. La grandesa de Lynch es de-
mostra en aquesta pel·lícula, en la qual 
l'espectador abraça la peregrinació del 
seu protagonista i no dubta a acom-
panyar-lo en el seu estrany mitjà de 
transport, fins al punt que algú, des de 
la seva butaca, acaba empenyent per 
tal de que Alvin arribi al seu destí. 
A The Stright Story, el director com-
prova amb la seva posada en escena 
que sap dir-hi la seva: precís, tant en 
el sentit de l'elipsi entre els plans, com 
en la dilatació de les escenes; perfecta 
en la relació constant entre el fora de 
camp i allò que l'enquadrament deli-
mita i, com sempre en Lynch, 
excel·lent en la utilització del so amb 
un sentit dramàtic. Una posada en es-
cena encertadament transparent que 
es posa al servei de la història i que 
també ens descobreix com el canvi en 
Lynch no ha estat tan radical. Cal es-
mentar, per exemple, que la manera 
com la camera s'aproxima a la casa del 
protagonista remet directament a Blue 
Velvet, d'igual forma que les imatges 
del cel estrellat de l'inici recorden a les 
visions alliberadores que tenia John 
Merrick a The Elephant Man; tampoc 
sembla arbitrari pensar que personat-
ges com els dos bessons mecànics o la 
senyora que cada dia atropella un cér-
vol siguin exportats de Twin Peaks. 
La història d'Alvin Straight ha estat 
convertida en una obra mestra cine-
matogràfica, on podem trobar la his-
toria d'una reconciliació entre germans, 
la recapimlació crepuscular sobre les ex-
periències de la vida i una sorprenent 
elegia sobre una Amèrica anònima i 
profunda que desapareix sota els im-
peris de les noves civilitzacions tec-
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nològiques. Impregnada de veritat i 
sentiments humans, depurada estilís-
ticament, narrada de forma serena i 
pausada, The Straight Story permet des-
cobrir, a través de la netedat i transpa-
reça de les seves imatges i de la since-
ritat del seu discurs, sensacions secre-
tament amagades en el cor. 
Igual que la pel·lícula de Lynch, La eter-
nidad y un dia segueix l'itinerari recapi-
tulador del protagonista, anomenat 
Alexandre, com a totes les pel·lícules 
d'Angelopoulos, mitjançant el qual el 
director reflexiona sobre les dificultats 
de conciliar la recerca de la felicitat en 
la vida quotidiana i l'assoliment de la 
creació artística (simbolitzada en la re-
cerca constant d'aquelles paraules ab-
sents). La figura d'Alexandre, en tant 
que alter-ego del director grec, permet 
establir un paral·lelisme entre la ficció 
i els conflictes personals d'un cineasta 
que decideix despullar la seva cons-
ciència amb una sinceritat esgarrifosa. 
La eternidad y un día ens presenta un 
personatge que, davant la proximitat 
de la mort, decideix fer recompte de 
la seva vida, iniciant un viatge que 
portará l'espectador a contemplar al-
hora, tant el dolor d'un creador da-
vant les ocasions perdudes, en un pas-
sat recuperable tan sois a través de la 
memoria, com els problemes del pre-
sent, ja sigui l'emigració albanesa, el 
tràfic d'infants o les conseqüències de 
velles i infructuoses utopies revolu-
cionàries. Angelopoulos, de nou, re-
flexiona sobre la transcendència de la 
Història a la contemporaneïtat, fu-
sionant harmò nicament el present i 
el passat tant a nivell sociopolític com 
a nivell personal. 
La conciliació entre l'abans i l'actuali-
tat és operada per Angelopoulos mit-
jançant una posada en escena que re-
corre a llargs plans-seqüència (recurs 
estilístic constant a l'obra del director) 
en els quals s'incorporen, apareixent 
siligiosament en camp, personatges i 
situacions vinculats al passat del pro-
tagonista, i que aquest recupera en un 
viatge a tavés de la memòria, i paral·lel 
al seu periple físic. Plans-seqüència de 
ritme pausat i concebuts com una co-
reografia matemàticament calculada, 
acompanyats per una música esplèn-
dida, desvetllen belles i suggerents 
imatges que eleven el film a la cate-
goria d'obra mestra del cinema con-
temporani, caracteritzada per una na-
rració neta i transparent i una dramà-
tica concisa i sense fissures. 
Commovedora i emocionant, la pel·lí-
cula és un intens poema líric que ens 
porta pels enrevessats mecanismes de 
la consciència, però, a més, és una in-
tel·ligent metàfora sobre un de les grans 
preocupacions del cinema contempo-
rani, com és la dificultat de poder cap-
tar la realitat que ens envolta, en 
aquest cas a través d'unes pa 
raules (aquelles paraules que 
al nostre protagonista li 
manquen) que en la 
seva absència 
reflecteixen la proximitat de la vin-
guda silenciosa de la mort, la inco-
municació imperant a final dc segle 
(el protagonista dialoga més amb la 
seva esposa, ja morta, que amb la seva 
filla o el seu metge) 
Però, finalment, La eternidad y un día, 
en tota la seva complexitat conceptual, 
també resulta ser un cant a la vida, una 
intent d'enfrontar-se a la mort, com ho 
simbolitza l'esplèndida i antològica es-
cena final en què el protagonista recu-
pera un llenguatge infantil que per uns 
instants el torna a la vida poc abans dc 
donar pas a l'eternitat. Pel·lícula feta dc 
silencis i de paraules, La eternidad y un 
día és una obra mestra que parla de la 
vida, de la mort, del cinema amb hu-
militat i intel·ligència, i, el que és més 
important, és capaç, igual que la pel·lí-
cula dc Lynch, de provocar emocions. • 
